Il était une fois un dieu, et pas n’importe lequel : Zeus est le roi des dieux et le maître du monde
Assis sur son trône, au sommet de l’Olympe, Zeus regarde le monde. Et il n’en est pas satisfait. Quelque chose cloche. Mais quoi ?
Zeus interroge ses compagnons divins. Qu’en pensent-ils, eux ? Tous lui donnent la même réponse : le monde souffre d’un manque. Tout finit par être oublié.
Pour exister, il ne suffit pas d’apparaître. Il faut recevoir un nom, être annoncé, être raconté, transmis. Au moment où Zeus pose la question aux autres dieux, il manque quelqu’un capable d’exprimer par des paroles tout ce qui se passe dans le monde ; quelqu’un capable de le célébrer en musique. Et pas seulement ce qui s’y passe, mais aussi ce qui s’est passé et ce qui se passera.
Zeus choisit Mnémosyne, la mémoire. Comme avec Métis, le choix de Zeus est bien réfléchi : les enfants que Mnémosyne engendrera auront accès au savoir de leur mère. Et Zeus leur donnera le pouvoir de propager cette mémoire, de la faire connaître partout, sans limite.
Neuf nuits de suite, Zeus invite Mnémosyne à monter dans son lit sacré, à l’écart des autres dieux.
Après une année entière, le cycle des saisons, des mois, des jours recommence. À ce moment, Mnémosyne enfante neuf filles. Elles sont neuf comme les neuf unions de leurs parents. Neuf sœurs jumelles : différentes et une seule à la fois.
Ensemble, elles reçoivent le nom de muses.
Séparément, on les appelle Clio, Euterpe, Thalie, Melpomène, Terpsichore, Erato, Polymnie, Uranie et Calliope.
En grec, ces noms font résonner ce que sont les neuf muses : la célébration, la diffusion de connaissances, la joie, l’équilibre, l’abondance, la fête, la vitalité, le chant, la danse, le chœur, la plénitude, la réjouissance, l’amour, le désir, la séduction, la multiplicité, l’ambiguïté, la louange, la nature céleste, la beauté, la sonorité, la voix.
Zeus fait bien les choses : grâce aux muses, le monde est complet. Il existe.
Les muses en connaissent tous les détails, tous les recoins : les passés, les présents, les futurs. Elles savent ce qui doit être dévoilé. À qui, quand, comment. Elles sont les garantes de l’harmonie du monde.
Et pour que celle-ci perdure encore longtemps, elles s’adjoignent le soutien de chanteurs, comme Hésiode.